오늘 아침은 정말 좋았습니다. 특히 할아버지와 저 둘 다 평소에 먹던 음식에 테이블 위에 놓인 몇 개의 추가 음식까지 더해진 푸짐한 아침을 먹었으니 더욱 그랬습니다. 특별한 날, 아니면 적어도 할아버지가 유난히 과하게 과식하실 때만 제 밥그릇에 그런 사치품이 차려지곤 했습니다. 하지만 저는 그런 음식을 먹었고, 그걸 두고 불평할 생각은 추호도 없습니다.
하지만 오늘 아침 그렇게 은혜롭게 받았던 것을 잃게 만든 것 같은 것에 대해 불평하고 있습니다. 튕기는 건 정말 싫어요. 튕기고 싶었다면, 이지가 제일 좋아하는 그림 상자처럼 캥거루 주머니 속으로 들어갔을 거라고 생각해요. 캥거루들은 깡충깡충 뛰어다니며 들판을 질주하며, 이상하게 생긴 개 몇 마리와 “술래잡기”를 하듯 달리고 있습니다. 캥거루들은 항상 “딩고”라고 불리며, 딩고의 이념을 항상 반영하고 있습니다. 완전히 다른 관점에서 게임 전략을 세웠겠지만, 탁 트인 들판에서 그런 이상하게 생긴 토끼를 쫓는 건 아닙니다. 제가 아는 것에만 집중할 뿐, 오늘 여기서 우리가 하는 일은 그게 아닙니다.
아니, 사실 이 상황 때문에 이해할 수 없을 정도로 맛있게 먹었던 아침 식사를 잃게 됐어요. 베이컨 한 조각과 토스트 한 봉지가 “오늘 정말 잘했어. 보답이 없겠지.”라고 말해줬는데, 이제 다 사라졌어요. 이 “배”를 타고 저 멀리, 제가 상상조차 할 수 없었던 광활한 바다의 푸른 물결 속으로 뛰어들었죠.
“오리” 공원에 있는 연못을 본 적이 있는데, 거기에는 새와 곤충들이 거의 수천 마리나 되는 무리가 물가를 떼지어 돌아다니고, 심지어 어두운 물살 속에서 헤엄치기도 합니다. 하지만 여기는 완전히 다릅니다. 물의 세계가 우리의 “보트”를 이리저리 흔들고, 코에 짭짤한 냄새가 나고 속이 메스꺼워지는 것 같아요.
처음 배에 탔을 때부터 맛있는 간식을 다 먹어치웠어요 (다행히 제 특별한 간식은 안 가져왔네요. 무슨 말인지 아시겠죠?). 끊임없이 멈출 수 없는 그 느낌 때문에 속이 메스꺼워졌어요. 보통은 정말 나쁜 걸 먹어야 이렇게 토할 수 있는데, 그릇에 담긴 건 뭐든 냄새가 전혀 안 났어요. 아니, 분명 그 아주 크고 심하게 요동치는 “바다”가 출렁이는 소리였을 거예요. 그 노인네가 그 물을 “바다”라고 불렀거든요.
우리는 안전할 거라고 확신해요. 특히 노인분이 시간을 내서 우리를 이 쿠션 장치에 묶어 두셨으니까요. 저도 몇 입 베어 물었는데, 그냥 소파 쿠션 맛만 났습니다. 제가 원래 쿠션을 별로 안 좋아했거든요. 하지만 길을 잃지 않게 해 주는 거니까 그냥 두기로 했습니다.
이 시점에서 노인은 바다에 묶인 막대기와 사투를 벌이고 있습니다. 그는 마치 개처럼 1년 가까이 바다와 싸워왔고, 심지어 그의 두 발 달린 동료들조차 그를 도우러 왔습니다. 모두가 같은 막대기에 발을 얹고 있으니, 마치 물과 싸우는 게 아니라 서로 싸우는 것처럼 보입니다. 하지만 바다가 우리의 존재에 몹시 화가 난 듯하니, 바다가 힘을 합쳐 바다에 맞서 싸운다고 말해야겠습니다. 저도 참여했습니다. 노인의 다리를 제자리에 고정하고 배의 선실 쪽으로 밀어냈습니다. 그를 놓아주고 물에 길을 잃을까 봐 두려웠기 때문입니다. 그가 뒤로 물러서는 것이 느껴져 더 세게 밀어 배 벽에 더 가까이 붙였습니다. 그때 바닷물의 소금기와 습기가 제게 뿌려지는 것을 느꼈고, 또 다른 생물이 갑판에 나타났습니다. 이지의 집에서도 본 적이 있습니다. 유리 상자 안에 떠다니는 작은 생물들이죠. 얘는 내 키만큼 크고, 좀 어긋나 있는 것 같아. 다른 남자들이 모두 놀라서 쳐다보는 동안, 그 괴물은 갑판 위에서 펄쩍펄쩍 뛰어다녀.
More Stories
정말 바쁜 사람들을 위한 캘거리 패스트푸드 배달 서비스
One of The Best Ways To Make Money Online
유기농 식품에 대한 사실